 圖為:梁強
1995年3月21日,我當時是成都軍區駐渝某部一名戰士,正在探親歸隊途中,因公共汽車駕駛員違章操作,用盛滿汽油的汽車內胎對化油器直接供油,而引發大火。轉眼間,烈火熊熊,濃煙滾滾,同車27名群眾的生命危在旦夕。我毫不猶豫沖上去,一把抱起熊熊燃燒的內胎,撞破車窗玻璃,跳下汽車,將內胎拋到離車7米多遠的地方。群眾安全脫險了,我卻變成“火人”,嚴重燒傷,燒傷面積達85%,其中60%為3度燒傷,植皮多達6000多塊,全身幾乎沒了汗腺,變為了一級傷殘。
一夜之間,我成了“抱走一團火、救活一車人”的救火英雄、二級英模。團中央授予我“全國新長征突擊手”,成都軍區授予我“舍己為民英雄戰士”,四川省委、省政府授予我“舍己救人愛民英雄”等榮譽稱號。
烈火燒殘了我的身體卻燒不毀我的意志,但生命的涅槃是無比痛苦的。燒傷病房里沒有鏡子,第一次無意在窗戶玻璃反光中看到自己的樣子時,頭上看不到一根頭發,眉毛、胡子、耳朵、鼻尖也全都沒有了,全身上下幾乎沒有一塊完整皮膚,體重也只剩80斤。躺在病床上我哭了。
痛哭之后,我恢復了冷靜。一個連死都不怕的人,難道還害怕毀容和傷殘嗎?人*寶貴的是生命,我以一人之軀保護了27條生命,雖然燒成重殘,變成“丑八怪”,但我不后悔。因為我覺得我的生命活得有價值!
人生需要奮斗,奮斗才有意義。那時我20歲,今后的路怎么走?我的老政委對我說:“梁強,隨著時間推移,鮮花、掌聲和榮譽的光環都會慢慢淡去,你將面對一種無比真實的生活,如何讓自己保持一種健康平和的心態和昂揚斗志,對于你來說,尤為重要。”政委的話使我認識到,成就英雄是瞬間壯舉,考驗意志才是漫長歷程,我絕不能躺在功勞簿上吃老本。我告訴自己,能經受住烈火考驗,就一定能把自己鍛造成鋼鐵戰士。
1997年7月,在病床上躺了兩年零4個月后,我終于回到朝思暮想的部隊。考慮到我的身體,團黨委決定安排我到機關工作。
當兵就要到一線去。我不顧醫生的勸阻,毅然找到團里,對團政委說:“我不能背著‘英雄’的名譽過一輩子,我是傷殘軍人,但首先是軍人,是軍人就要到戰位上戰斗,我申請到團里條件*艱苦的炮營一連當排長。”政委含著熱淚要送我赴任,我謝絕了,我舉起傷殘的右手敬了個軍禮,像以往演習一樣,背上背包,堅定地走向自己的戰位。
兩年多治療,我經歷了大小近40次手術,體質變得非常虛弱。到連隊不久,我組織戰士們進行400米障礙訓練,為激勵士氣,我第一個沖出起跑線,上高板,下深坑,過獨木橋,幾個障礙下來,我就感到渾身發飄,胸膛里像開了鍋似的難受,離終點不到10米遠時,我眼前一黑一頭栽倒,在地面上沖出去五六米。我想爬起來,可怎么也站不起來,戰士們過來抬我,看見我的迷彩服好多地方都被血浸透了,戰士們都哭了。
我想,既然到基層帶兵,就必須具備一名帶兵人應有的能力和素質,我的職責不光是要讓戰士感動,還要練就一流的軍事素質,為戰士做表率。
打那以后,我每天提前起床,到后山跑步,摔倒了爬起來再跑。晚上熄了燈,又在訓練場一遍遍做俯臥撐,做仰臥起坐,想拼命增強自己的體能。
由于咽喉燒傷受損,喊不出清晰口令,我想指揮員不能發出鏗鏘口令,怎么指揮打仗?我把房前一排榕樹編上號當成戰士,自己冒著咽喉撕裂失聲的危險,對著榕樹一遍遍大聲呼喊,終于,萎縮的聲帶發出了洪亮的聲音。
器械訓練對體力、技能要求很高,由于我的雙手嚴重畸形,抓不住單杠,我就用背包帶捆住手腕掛在杠上練,磨破的手腕滲出的鮮血,把幾根背包帶都染成紅褐色。
有一次訓練,彎曲變形的右手無名指掛住單杠,沒能及時松開,結果只聽見“咔嚓”一聲,無名指被硬生生拉斷,鮮血順著白骨流了出來,我疼得臉色發紫。戰士們含淚幫我包扎好傷口,勸我休息幾天,但第二天我又堅持出現在訓練場上。
當排長不到半年,我用掉600多張創可貼,迷彩服上總是血跡斑斑。半年過后,我的8公里越野、400米障礙、器械、實彈射擊等基礎訓練課目全部達到良好以上成績,我帶領的排當年成為了全團的標兵排。
2002年4月,師里組織干部考核。師黨委研究決定:“梁強情況特殊,免考!”我不愿接受照顧,全副武裝出現在演兵場上。發令槍一響,我同其他干部一樣越高墻、過障礙、爬鐵絲網,大家為我加油助威。網上標圖,火控系統運用,網上對抗演練,我一項不漏,樣樣熟練……當主考官宣布“梁強參考所有課目全部合格”,考場響起一片喝彩聲,戰友們把我高高地抬起。上級觀摩組領導感嘆道:“要不是親眼所見,誰會相信一個一級傷殘軍人,竟能如此熟練、全面掌握現代軍事技能!”
1997年至今,我先后在5個單位任職,把3個工作相對落后的單位帶進了全團先進行列,30多項工作受到上級表彰。所帶的戰士50人入黨、27人立功、3人提干或考上軍校。對此我感到十分欣慰,因為實踐證明,我還是一個兵,而且是一個能打硬仗的兵!
作為一名軍人,既然征戰在一線戰位,就一定要具備一流的軍人素質。我意識到,計算機知識是打贏未來高技術戰爭的基礎,于是拿出積蓄,在全團第一個購置了電腦。我雙手除左手無名指、中指有關節外,其余8個手指全被燒毀,沒有關節,大腦也不能很好地指揮它們,想敲A鍵往往按的卻是S鍵。于是我就千遍百遍地練,手指打起血泡,貼上創可貼接著練。當我的手指第5次換皮,當第6個鍵盤被敲壞時,我終于能一分鐘敲出60多個漢字。
為了提高計算機技能,我拜駐地的電腦工程師為師。兩年多時間,我用壞了3臺計算機,終于掌握了計算機修理技能,能自行配置、組裝電腦和進行簡單的編程,在全團第一批通過全國計算機二級考試,同時,將一大批官兵培訓成了電腦通,與戰友們設計組建的團局域網實現了辦公自動化、對抗訓練網絡化和遠程控制可視化。
我原只有中專學歷,為了提高文化素質,我義無反顧地向新的知識高地發起沖鋒。嚴重燒傷的雙腿,站久了坐久了,關節便鉆心地疼,我常常關在屋里,強迫自己埋頭苦讀。大火灼傷的雙眼,看書時間一長,就淚流不止,我買來滴眼液,滴上幾滴。手術使用的大劑量麻醉劑,使我的記憶力嚴重下降,往往頭天學的內容第二天就忘得干干凈凈,我仍然咬牙堅持,把業余時間幾乎都用在讀書上。
幾年來,我取得了法律專業本科文憑,發表了20多篇文章,被軍區、集團軍表彰為學習成才標兵。我運用學到的知識,先后幫助17名戰友妥善解決了家庭涉法問題,引導數十名戰友和群眾走出了心理誤區。我還克服困難,寫出了近10萬字的自傳體散文《熱愛生命》。烈火給我鍛造,知識使我重生,我的身體雖然殘缺,但我的人生卻更加精彩!
黨和人民給了我第二次生命,我時刻希望做一些力所能及的事來回報社會。這幾年為了資助貧困學生、孤寡老人和家中受災的同學戰友,我先后用去自己的工資4萬多元。
不少人問我:“你身體都這樣了還這么拼命,到底為啥?”我說:“我的生命是黨和人民給的,如果我能為社會和部隊建設出一點力,那就是我*大的快樂!”
同志們,我經受了一次烈火,經歷了一次生命的涅槃,在這個涅槃中,我經受了反復鍛打,變得堅硬剛強。我的經歷印證了一點:人活著是要有一點精神的!
這個精神就是百煉成鋼的精神,有了這點精神,即使身體傷殘,也決不在光環之下碌碌無為;有了這點精神,就一定能堅守在一線戰位,為我們偉大的祖國站崗放哨,做新時代的鋼鐵戰士,一個合格的兵! |